이 누리집은 대한민국 공식 전자정부 누리집입니다.[명작에서 괴작까지 18] 복잡한, 예민한, 주절거리는
- 작성일 2014-11-15
- 좋아요 0
- 댓글수 0
- 조회수 652
[영화 칼럼_명작에서 괴작까지 18]
복잡한, 예민한, 주절거리는
정세랑(소설가)
|
연애도 삶도 결국 내 안의, 상대 안의 불안정한 부분과의 기나긴 분투······ |
스스로도 글을 쓰는 처지에 남녀를 불문하고 글을 쓰는 사람과의 연애를 조심하라고 말하는 것은 어딘가 어그러진 데가 있지만, 연애는 마음속 미로가 없이 심플하고 정직한 사람과 하는 것이 가장 덜 다치는 결과를 가져온다는 의견에 보편적으로 동의할 수 있을 것 같다. 문학은 많은 경우 상처에서 비롯되고, 뜯어먹어도 자꾸 자라는 허브처럼 여러 버전의 허구가 안쪽에 가득한 사람은 아무래도 거짓말을 하고 만다. 그래서 영화에 작가나 그 비슷한 주인공들이 등장하면, 그리고 그것이 특히나 연애물이라면 “아이구, 저걸 어째!” 하는 기분으로 보게 되는 것이다.
「루비 스팍스」를 본 것은 2년 전, 친구가 사는 도시에 여행을 가서였다. 아무래도 국내에서는 정식 개봉을 하지 않은 것 같다. 그럼에도 포털 사이트에 250여 개의 리뷰가 달려 있는 걸 보면 다들 이 영화를 꽤 좋아하는 게 분명하다. 이런 영화들이 쉽게 들어오고 개봉되는 환경이면 좋을 텐데 말이다. 나도 이 영화를 매우 좋아하고 자주 생각하는데, 친구가 조심스러운 손길로 DVD를 꺼내 비어 있는 흰 벽에 빔으로 쏴주었기 때문에 더 그런 게 아닌가 의심도 해보았다. 주인공은 소설가다. 예민한 연기로 치면 경쟁자가 없을 것 같은 폴 다노가 맡았다. 어린 나이에 성공해서 다음 책을 쓰지 못해 힘들어하는 중인데 루비 스팍스라는 여자를 만나 영감을 얻는다. 문제는 루비가 영감에 그치지 않고 주인공이 한 문장, 한 페이지를 쓸 때마다 그대로 행동한다는 점이다. 처음에는 쉬웠다. 어딘가 마음에 들지 않는 점을 발견하면 수정하면 되니까. 그런데 그 수정이 거듭되고 거듭되자 루비 스팍스는 망가지고 만다. 두 사람의 관계가 파탄에 이르는 과정은 아주 섬세하게 그려져서 간단하게 줄거리로 요약할 수 없다. 단순한 줄거리에 복잡한 인물 둘을 가져다놓고 마음껏 괴롭혀 전혀 새로운 이야기를 만들었다. 새로우면서도 사랑의 본질을 자꾸 찌르는 이야기 말이다. 이 영화의 각본은 여주인공인 루비 스팍스, 조 카잔이 직접 썼다. 배우로서도 작가로서도 어마어마하게 기대가 된다.
마이클 세라는 주절거리는데도 싫지 않고 호감 가는 역할로 많지 않은 나이에 최고봉을 이룬 배우인 것 같다. 「이유 있는 반항」에서는 1인 2역을 하는데 평소 그가 자주 맡는 캐릭터를 떠올리게 하는 닉 트위습과, 반항을 부추기는 퇴폐적인 또 다른 자아를 연기한다. 이 퇴폐적인 자아가 굉장하다. 콧수염을 기르고 담배를 피우며 아슬아슬한 얼굴로 위험한 말들만 내뱉는다. 이 또 다른 자아가 결정권을 갖게 되면, 좋아하는 여자애와 함께하기 위해 차를 훔치고 거리 하나를 불태우고 여학생 기숙사에서 반나체로 쫓겨나는 결과로 이어진다. 주변 사람들이 좀처럼 이해해주지 않아도 어떤 나이의 사랑은 굉장히 절체절명의 것이다. 아버지의 차를 폭발시키는 것 정도는 아무 일도 아닌 것처럼 느껴질 정도로 말이다. 그 나이, 그 사랑의 질감을 잘 살려서 포착해낸 영화다. 그런 영화들이 흔할 것 같지만 생각보다 흔하지 않아서 좋아한다. 마이클 세라가 또 다른 자아, 허망한 표정으로 프랑스인 흉내를 내는 자아를 연기하면서 느꼈을 즐거움을 상상해본다.
어째서 또 다른 자아는 언제나 수염을 기르고 담배를 피우며 누아르 영화 풍일까? 그런 자아를 가진 작가가 여기 또 있다. 「이유 있는 반항」의 닉이 사랑과 욕망의 충족 없이, 좌절만 겪으며 그대로 자라난다면 「타임 투 러브」의 이 남자가 될 것 같다. 시나리오 작가인 크리스 에반스는 어울릴 것 같지 않았는데 의외로 어울렸다. 크리스 에반스를 검색하면 크리스 에반스 어깨, 크리스 에반스 복근, 크리스 에반스 벌크 업 등이 가장 먼저 뜨는데 이렇게 몸이 좋은 시나리오 작가라니 현실성이 없다는 생각이 들지만 연기로 대충 커버가 된다. 어릴 적 시리얼 박스에 미안하다는 메모만 남기고 애인과 떠나버린, 그리고 그대로 사고가 나서 죽어버린 엄마 때문에 좀처럼 제대로 관계를 맺지 못하는 이 주인공에게 하필이면 로맨스 코미디 계약이 떨어진다. 이 로맨스 코미디를 잘 써야 그가 진짜 하고 싶은 액션물을 맡을 수 있어 고심하던 중, 난생처음 반하게 되어버린 여자를 만난다. 발밑이 무너진 것처럼 사랑에 빠져 온갖 상상에 그녀를 끼워 넣는데 그 장면들이 매우 귀엽다. 남자 주인공에게도 여자 주인공에게도 복잡하고 망가진 부분들이 있는데 그런 둘이 만나서 아주 전형적이지는 않은 이야기를 잘 끌어간다. 전형적인 듯 전형적이지 않은, 매력적인 영화다.
혼잣말을 많이 하는 사람이 되지 않는 게, 혼잣말을 많이 하는 사람을 사랑하지 않는 게 가장 쉬운 길이긴 해도, 그것이 이미 늦었다면 이 영화들을 더 아끼며 볼 수 있을 것 같다. 연애도 삶도 결국 내 안의, 상대 안의 불안정한 부분과의 기나긴 분투니까 어쩌면 한두 가지 아이디어를 얻을지도 모르겠다. 영화만큼만 엔딩이 좋기를 바랄 뿐이다.
정세랑 (소설가) 1984년 서울에서 태어났다. |
《글틴 웹진 11월호》
추천 콘텐츠
[문장서포터즈] 문장서포터즈 1기 '몽글' 6명은 만 18세 이상 미등단자로 구성되어 있습니다. '몽글'은 직접 작성한 활동계획서를 기반으로 문학 관련 콘텐츠를 취재하며 다양한 형식으로 재생산하는 기획자로서 문학을 탐구합니다. 2024년 8월부터 2025년 1월까지 6개월간 문장웹진 '모색'에서 문장서포터즈의 다양한 기획을 만나보세요. *몽글 : 문장서포터즈의 이야기가 독자의 마음에 몽글몽글 뭉치어 있게 해주겠다는 포부를 담은 이름 궁금한 건 @너말고 '너’ 배연주 대화하다가 들으면 좋은 말 중 하나는 이거다. “요즘 읽은 책 중에 좋았던 거 뭐야?” 그 말을 들으면 30분은 떠들 수 있다. 하지만 아쉽게도 내게 그런 질문을 하는 사람은 드물다. 그래서 누군가에게 질문 받기를 기약 없이 기다리기보다 먼저 보여주고 싶다. 내가 최근 읽은 책 중에 가장 좋았던 것은 청소년 장편소설 과 단편소설집 다. ‘가장 좋다’라고 무언가를 꼽는 것은 어려운 일이다. 좋은 것에 순위를 매기고 기준을 정하는 건 힘들다. 그럼에도 두 책이 바로 떠오른 건 다시 읽고 싶어져서였다. 직장 동료들과 2~3주에 한 번 모여서 점심 독서모임을 하는데 같이 읽을 책을 내가 정할 차례였다. 나는 을 골랐다. 나도 다시 읽고 싶었고, 다른 분들의 생각도 궁금했다. 도 같이 읽고 이야기 나누고 싶어서 친구들에게 선물했다. 그러면서 올해 읽은 책들 중 그 책들이 가장 좋았다는 걸 깨달았다. 좋은 걸 주변에 나누고 싶은 마음과 다시 읽으며 되새기고 싶은 마음이 들었으니까. 두 소설에는 공통점이 있다. 소재로 sns가 등장한다. 의 등장인물들은 sns에 게시물을 올리고 댓글과 DM으로 소통한다. 의 ‘나주’는 블로그, 트위터, 인스타그램, 페이스북, 유튜브를 운영한다. 나도 주인공들처럼 두 소설의 리뷰를 sns 이미지 속에 담아 보았다. 먼저 인스타그램. 의 친구들이 쓰는 sns는 인스타그램으로 추정된다. 독서모임을 한 후에 생각했던 것을 썼다. 가상의 DM이지만 몇몇 친구들의 얼굴을 떠올리며 만들었다. 내가 만약 실제로 저 게시물을 올린다면 oo이가 이렇게 말할 것 같다, 하면서. 평소에도 내가 인스타그램에 게시물이나 스토리를 올리면 그 주제로 대화를 거는 친구들이 있고, 고등학교 시절과 친구 관계에 관한 이야기를 나누는 친구가 있다. 친구들과 나누는 대화에는 늘 다정함이 배어 있다고 느낀다. 인스타그램은 친구들과 소통하는 곳이니까 발랄한 느낌이 담겨 있다면 페이스북에서는 좀 더 사적이다. 이제는 사람들에게 잘 쓰이지 않는 sns. 내가 가끔 비공개로 일기를 쓰러 가는 곳. ‘나는 사실, 내가 참 싫다.’라는 소설 속 문장을 좋아하면서도 어쩐지 친구들에게는 보이고 싶지 않을 때가 있는데, 페이스북 비공개 게시물로는 무람없이 올릴 수 있다. 아이디와 프로필 사진 이미지는 가상으로 만들었지만 내
- 관리자
- 2024-10-01
[문장서포터즈] 문장서포터즈 1기 '몽글' 6명은 만 18세 이상 미등단자로 구성되어 있습니다. '몽글'은 직접 작성한 활동계획서를 기반으로 문학 관련 콘텐츠를 취재하며 다양한 형식으로 재생산하는 기획자로서 문학을 탐구합니다. 2024년 8월부터 2025년 1월까지 6개월간 문장웹진 '모색'에서 문장서포터즈의 다양한 기획을 만나보세요. *몽글 : 문장서포터즈의 이야기가 독자의 마음에 몽글몽글 뭉치어 있게 해주겠다는 포부를 담은 이름 중국에서 퍼지는 한국 문학의 ‘전파(電波)’ 팅팅 중국에서의 한국 문학은 관련 연구자들에게 연구 대상이 되는 것을 제외하면 오랫동안 비주류 문학으로 여겨졌으며, 대중에게 잘 알려지지 않은 존재였다. 그러나 최근몇 년 동안 이러한 침체 상태가 서서히 활기를 띠기 시작하면서, 이제 한국 문학은 중국 내에서 작은 붐을 일으키고 있다. 조남주의 장편소설 『82년생 김지영』, 이창동의 소설집 『녹천에는 똥이 많다』와 『소지』, 공지영의 장편소설 『도가니』, 한강의 장편소설 『채식주의자』, 김애란의 소설집 『너의 여름은 어떠니』 등, 중국어로 번역되어 출판된 작품들은 중국 인터넷에서도 상당한 인기를 끌고 있다. 또한 지난해 소설가 김초엽은 제34회 중국은하상(1985년에 제정된 중국 공상과학소설계의 최고영예상) 시상식에서 ‘최고인기외국작가상’을 수상하기도 했다. 이를 시작으로 한국 문학에 대한 독자들의 반응이 좋아졌고, 중국에서 초청받아 북토크나 문학대회와 같은 문학행사에 참석하는 한국 작가들도 많아지고 있다. 아울러 한국 문학을 통해 우리가 무엇을 찾을 수 있으며, 어떤 경험을 할 수 있을지에 대해 논의하는 목소리도 중국 독자들 사이에서 점점 커지고 있다. 현재 중국에서 출판된 한국 문학 작품들은 한 가지 주제만을 다루지 않는다. 사회 속 약자의 인권, 청년들의 생활 곤경, 그리고 여성과 같은 다양한 주제의 작품들은 중국 독자들의 큰 이목을 끌고 있다. 한국 문학이 자주 언급되는 요즘, 중국에서도 한국 문학을 공부하는 사람들이 인터넷을 통해 블로그, 동영상, 팟캐스트 등 새롭고 젊은 방식으로 한국 문학 작품을 소개하고 전파하고 있다. 그중 팟캐스트는 최근 몇 년 사이 중국에서 폭발적인 인기로 사람들의 시야에 들어오기 시작하면서, 현재는 주로 2030 고학력 도시 청년들의 지식 공유,， 사회적 이슈 토론, 그리고 다원화된 시각의 탐구를 위한 플랫폼으로서 자리 잡고 있다. 통계에 따르면 지난해 말 현재 중국의 팟캐스트 사용자 수는 2억 3500만 명을 넘어섰으며, 그 수는 여전히 꾸준한 증가세를 보이고 있다. 이에 따라 오늘날 중국 팟캐스트 플랫폼의 문학 콘텐츠들은 많은 독자들에게 소통의 장이 되는 새로운 아지트를 제공하고 있다. 이들 프로그램 중, ‘운중전파’는 멀리 중국에 있는 청취자들과 국경을 넘어 함께 한국을 읽는 경험을 공유한다. “안녕하세요. 우리는 한국 문학을 소개해 드리는 팟캐스트 &lsquo
- 관리자
- 2024-10-01
[문장서포터즈] 문장서포터즈 1기 '몽글' 6명은 만 18세 이상 미등단자로 구성되어 있습니다. '몽글'은 직접 작성한 활동계획서를 기반으로 문학 관련 콘텐츠를 취재하며 다양한 형식으로 재생산하는 기획자로서 문학을 탐구합니다. 2024년 8월부터 2025년 1월까지 6개월간 문장웹진 '모색'에서 문장서포터즈의 다양한 기획을 만나보세요. *몽글 : 문장서포터즈의 이야기가 독자의 마음에 몽글몽글 뭉치어 있게 해주겠다는 포부를 담은 이름 요즘 SNS에서는 시가 유행이라고? - 문학예술 융합 인터뷰 : 포엠맥 편 채미나 좋아하는 콘텐츠를 만드는 일은 잃을 게 없어요. 너무 겁먹지 마세요. 요즘 핫한 SNS인 인스타그램에서는 시가 유행이자 젊은 세대의 문화로 자리 잡고 있다. 이러한 흐름은 시를 계속해서 읽던 마니아층뿐만 아니라 일반 대중들도 시를 즐기기 시작했다는 점에서 주목할 만하다. 그러한 하나의 흐름 속에서 혜성처럼 등장한 소규모 문학 매거진 포엠맥(@poemmag)과 인터뷰하는 시간을 가져 보았다. 안녕하세요! 우선 인터뷰에 응해 주셔서 감사합니다. 자기소개 먼저 해주세요. 안녕하세요. 저는 포엠매거진이고, 인스타그램에서 한국 현대시를 소개하고 있습니다. 이외에 소개할 것은 없습니다. 포엠맥을 운영하게 된 계기가 있으실까요? 스무 살 때부터 시를 엄청 좋아했어요. 꾸준히 읽고, 혼자 쓰다가 독립 출판도 하고요. 시라는 장르에 매력을 느꼈던 것과는 별개로 전공은 패션 디자인을 선택했는데, 졸업하고 회사도 다녔지만 미련이 남더라고요. 시를 주제로 해서 콘텐츠화하고 싶다, 시의 매력을 더 알리고 싶다는 생각에 퇴사하자마자 바로 포엠맥 계정(@poemmag)을 만들었어요. 잘 될 거라는 확신이 있었거든요. 저는 전에도 유튜버처럼 콘텐츠 만드는 작업을 했어요. 그 일련의 과정을 겪으면서 혼자서도 디자인, 브랜드 마케팅, 카피라이팅, 큐레이션 등을 할 수 있다는 걸 깨달았어요. 원래부터 콘텐츠 제작 쪽에 관심이 있으셨나요? 아니면 글을 쓰시다가 자연스럽게 넘어오신 걸까요? 처음에는 100% 쓰는 쪽에 더 가까웠어요. 스물부터 스물여덟까지 세 권의 시집을 독립 출판했어요. 처음의 꿈은 시인이었어요. 다른 직업을 가지면서, 시인을 병행하면 좋겠다고 생각했죠. 전업 시인은 힘드니까. 하지만 시간이 지나면서, 어느 순간 저는 쓰는 쪽보다 사람들을 혹하게 할 수 있는 콘텐츠를 만드는 것에 더 적합하다는 걸 깨달았어요. 글 쓰는 것만큼 디자인과 마케팅을 좋아하거든요.(하하) 시에 전념하면 두 가지를 놓치게 되는 것이 아쉬웠어요. 그래서 좋아하는 것을 총합해 본 것이 바로 포엠맥이에요. 저만 할 수 있는 일처럼 느껴져서 더 애착을 갖게 되어요. 포엠맥을 운영하면서 좋았던 점이나 어려웠던 점이 있다면 들려주세요. 포엠맥을 운영하는 매일매일이 기뻐요. (콘텐츠를 만드는) 과정도 즐겁고, 업로드 하였을 때 사람들이 반응을 남겨 주는 걸 보는 일도 즐거워요. 매 순간 행복하지만, 최근에는 열흘 정도 행
- 관리자
- 2024-10-01
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
댓글0건