글틴

작년이었을까. 특별한 날이었던 것 같다. 엄마는 부엌에서 바쁘게 음식을 준비하고, 베란다에 놓인 촛불에는 불이 켜져 있었다. 줄곧 특별한 날이나, 기도를 할 때 엄마는 언제나 촛불을 켜고 생각에 잠기곤 하셨다. 촛불을 보고 있으면 언제나 신비로운 기분에 사로잡힌다. 촛대에 놓인 채 수수하게 불을 밝히는 촛불의 빛은 네온사인에서 나오는 빛이나 형광등의 빛과는 달랐다. 영롱한 빛과 일렁이는 흔들림은 가만히 심지를 응시하도록 끌어들인다. 그러나 가만히 촛불을 바라다보면 볼수록, 매혹적인 빛 뒤에는 언제나 나를 슬프게 하는 무언가가 있었다. 왜 그럴까. 왜 저 아름다운 빛을 보면서 나는 이렇게도 우울한 감정이 드는 것인지 궁금했다. 붉은 입술을 가진 여인이 추는 매혹적인 춤이 왜 그렇게 날 가라앉게 하는지 이해가 되지 않았다. 그렇게 촛불을 30분 정도 바라본 것 같다. 얼마 남지 않았던 초는 시간이 지날수록 볼품없어지고 점점 작아지다 꺼져버렸다. 촛대를 보니 남은 것은 촛농 조각 몇 개와 타버린 심지뿐이었다. 영영 사라지지 않을 것 같던 초도 남는 것이라곤 촛농조각 몇 개 그리고 검은 심지를 남기고는 떠나버렸다. 남겨진 촛농조각과 검은 심지는 촛불의 시간이 흘러서 끝에 다다랐다는 증거일 것이다. 촛불이 꺼지는 것을 보면서 가장 먼저 생각난 것은 부모님이었다. ‘이제 나의 부모님도 촛불이 얼마 남지 않았겠구나.’, ‘이제 별로 시간이 많지 않구나.’ 라는 생각을 하게 되자, 너무나도 우울하고 슬픈 기분이 들었다. 평소에 부모님이 나에게 다가오면 나는 차갑게 대답하거나 무관심하게 대했었다. 하지만 그런 나의 반응에도 언제나 똑같이 나에게 말을 걸어주시며, 따뜻하게 대해주신 부모님. 그런 따뜻한 말과 행동이 나는 싫지 않았지만, 표현이 서툴러 언제나 차갑게 대했었다. 하지만 ‘이제 나를 보며 먼저 건네는 손길과 말들이 이제 얼마 남지 않았구나.’ ‘오늘도 다음 날도 똑같이 내게 다가와서 날 편안하게 해주는 이 존재들이 사라지는구나.’ 라는 생각을 하게 되자 너무나도 슬펐다. 중국의 옛 시중에 이런 시가 있다. “하루 종일 봄을 찾아다녔으나 보지 못했네. 짚신이 닳도록 먼 산 구름 덮인 곳까지 지쳐 돌아오니 창 앞 매화향기 미소가 가득 봄은 이미 그 가지에 매달려 있었네.” 행복은 가까이 있다는 말이 있다. 나도 가까이 있는 행복은 보지 못한 채 언제나 멀리만 바라본 것 같다는 생각을 했다. 바로 앞에 있는, 날 편안하게 해주는 이들과의 행복이 얼마나 값진 것인지를 몰랐던 내게 진정한 행복이 무엇인지를 알게 해준 촛불의 교훈이 다행이라고 생각하며 매일 매일을 감사한 마음으로 살아야 되겠다는 생각을 한다.

• 여우씨
• 2014-01-06

바람을 머금고 도로 사이를 서성거리는 저 물체. 자유로워도 보이지만 뭔가에 얽매인 듯한. 길을 따라 저기 낙엽들이 보여주는 지표를 따라 가는 비닐봉지 그렇게 빠르지도, 그렇게 똑바로 가는 것도 아니지만. 언젠간 지표를 따라 끝에 도착하겠지. 차들이 지나는 소리에 무섭고 작아지는 느낌도 받을 것이고 밤의 어둠에 외로움도 느끼겠지. 하지만 언젠가는 저 살랑이는 몸짓으로 끝에 도착하겠지. 언젠가는.

• 여우씨
• 2011-04-24

글틴을 들어온지 2년이 지나갈 무렵, 문학캠프를 가게 될 기회가 생겼다. 예전엔 가고 싶었지만 언제나 바쁜 일상과 많은 학원때문에 캠프는 생각해볼수도 없었다. 하지만 이제 고1이고 나의 흥미와 적성이 정말 문학쪽인지 알고 싶었기 때문에 부모님의 동의 하에 캠프를 가게 되었다.  문학캠프를 가기 위해 혼자 지방에서 기차를 타고 서울역으로 오고, 일행들을 찾기 위해 휘날리는 눈발속에서 발발이 뗘다니고 이 사소한 것들도 처음 문학캠프를 가는 나에겐 재밌었고 흥미로웠다.   그리고 문학캠프의 일행들과 내가 사는 대전의 애들과 너무 달라서 놀라기도 하였다. 내가 사는 곳, 대전은 애들이 모두 영어, 수학에 빠져있어 문학에 관한 애기를 나누기가 힘들었다. 하지만 문학캠프의 일행들과는 '말이 통한다'라는 느낌이 들었다. 문학에 관한 애기를 아무 거리낌 없이 말할 수 있었고 나의 글이나 습관에 대해 비평을 들을수도 있었고 조언을 들을수도 있었다. 정말 이 문학캠프는 내가 엄청난 성장을 하는 계기가 된것 같다.  그리고 문학캠프는 내 성격도 조금 바꾼것 같다. 나는 어떤 집단에 소속되는 것을 싫어한다. 설령 그 집단에 소속되어 있더라도 언제나 조용하고 가만히 있는 아이였다. 하지만 문학캠프는 나의 모습을 바꾸었다. 조금 더 활기찬 모습으로.. 조원들과 촌극을 만들며 연습하며 밤에 놀고 게임을 하다보니 저절로 입이 트이고 내 모습에 생기가 붙는것을 느끼게 되었다.  캠프의 마지막 밤은 잠을 자기가 싫었다. 캠프에 온 모든 사람들이 정말 잊기 힘든 사람들이었다. 나에겐 특별하고 모두다 값진 선물인것처럼 느껴졌다. 이 사람들과 마지막 밤을 잠으로 허비한다는 것 자체가 너무 싫었기 때문이다. 잠을 한시간 잘 바에야 차라리 얼굴을 맞대고 한시간 게임을 하는게 더 좋을 것이라고 생각했다. 이 각오로 조원들과 게임도 하고 기타를 치며 노래도 부르고 등 여러가지로 놀면서 밤을 샜다.   문학캠프를 오기전엔 '아.. 처음만나는 사람들이랑 2박 3일이나 지내야 된다니, 엄청 어색할텐데...'라는 걱정을 했지만 2박 3일은 빠르게 지나갔다. 너무 빠르게 지나가서 실감이 나지 않았다. 캠프가 끝나고 서울역에서 조원들과 헤어질 때 얼마나 푹 가라앉던지 밤을 샜던 피로가 한꺼번에 몰려드는 기분이었다.  나의 첫 문학캠프. 나에게 많은 선물을 주었다. 나의 자아의식도 강해진 것 같고 성격도 바뀌었고 내게 목표와 내가 잘하는게 무엇인지를 가르쳐주었다. 문학캠프.. 내년에도 꼭 갈것이다. 죽도록 노력해서 장원이 될것이다. 그래서 다시 캠프에 참여하여 좋은 추억들과 많은 경험을 할 것이다. 한 마디로 이번 문학캠프 짱이었다!  

• 여우씨
• 2011-01-25