글틴

스크래치 그림처럼 크리스마스의 밤은 어둠이 긁혀나간다 어둠이 긁혀나간 거리에 평소보다 더 눈에 띄는 그들 따스한 조명빛을 난로 삼아 그 아래서 잠드는 그들 그 곳에는 서서히 악몽이 고인다 시간이 갈수록 그들은 온도를 지키기 위해 등을 굽힌다 낱장의 신문지를 솜이불마냥 덮고 가늘게 남은 온도를 지키기 위해 고개는 함께 움츠려 들고 밝은 조명에 어울리는 행인들 바라보는 시선이 검어서였을까 아예 눈을 감거나 얼굴에 신문지를 덮곤 한다 매 년 악몽을 꾸는 누더기의 가슴을 숨긴 찬바람에 포장되는 그들

• 붙박이별
• 2011-12-21

나무 그늘로 삐져나온 한줄기 햇빛이 가리킨 벤치 한 남자가 벤치에 앉아있다 겁에 질린 듯 주변을 두리번거린다 그 옆에서 넋을 풀어 놓은 채 허공에 걸린 창 너머로 생각을 바라보는 여자 남자의 허둥거리는 동작에 여자의 창문이 덜컥 닫힌다 여자는 남자를 쳐다본다   남자의 창문은 열린다 해도 기억이 보이지 못한다 남자에게는 허공의 창문에 구름 두 점 흘러가는 것이 전부 노인의 흰 머리카락, 노인의 빛나는 두피 드러난 것도 아닌 남자는 아무 기억도 보지 못한다 허공에 걸린 창문에 그 무엇도 걸지 못하고 지금 지나가는 구름 두 점만 고개 갸웃거리며 볼 수 밖에 없는 구름처럼 가벼운 기억력을 가진 남자

• 붙박이별
• 2011-12-11

구름 한 점 없는 허공 그 아래에 고요가 넘치는 마을 홍시같은 붉은 해 산등성이에서 과즙을 짜내고 하늘이 홍시 과즙에 물들 무렵 마을 한 구석에 홀로 자리한 우산 하나 주황 우산살을 펼친다 곧 주르륵 흘러내릴 무언가에 대한 준비   어둠이 흘러내리기 시작했다 어둠은 서서히 허공에 번진다 마을 집들의 벽마다 덧칠된 어둠이 포화되었을 때 더욱 넓어진 우산 주변에 핀 들풀들을 감싼다 저마다 어둠에 번져가며 시커멓던 그들 우산 아래서 주황색 물이 들었다 어둠에 가려진 들풀들 주황색 입고 나서 따스하게 다가오는 들풀들 전봇대라는 우산의 기원 오늘은 한 남자 우산 아래서 주황색 물든 눈물을 떨어뜨리고 있다

• 붙박이별
• 2011-12-11