글틴

준아, 내가 아는 세상의 다른 모든 준에게는 또다시 세상에 한 사람의 준이 사라졌다고 차마 말해줄 수가 없어 오늘은   아아 그래 너의 부고는 아홉 사람을 거쳐 비로소 나에게로 전해졌구나 너에게 맞는 옷 또한 이 세상에는 부재하여 너는 존재하지 않는 몸을 공허로 감싼 채 매트리스 없는 침대 위에 뉘였다 그들의 카메라는 너의 부재를 촬영할 수 있었으나 이미 휘발하여 바람에 섞인 너의 언어는 차마 해독할 수 없었으므로 너의 육신은 기록되어지나 너의 정신은 기억되지 못할 것이다   그러므로 그들은 언젠가 머리가 반쯤 벗겨진 교수가 되어 연단에 비스듬히 기대어 선 채 말하겠지-   사진의 사체에서는 전형적인 지상시체 손괴현상을 관찰할 수 있습니다 사망과 동시에 부패는 시작됩니다 부패한 사체에 모여든 파리는 코건 입이건 귀건 축축한 곳이라면 어디에나 알을 낳습니다 구더기는 자라 파리가 되고 파리가 되어 알을 낳고 알은 다시 자라 구더기가 되고 다시 파리가 되어 알을 낳고 그렇게 여러 세대에 걸쳐 구더기는 사체를 파먹어 이렇게 종내에는 뼈와 머리털을 빼곤 무엇도 남지 않습니다 죽음이란 누구에게나, 그런 것입니다   준아, 내가 아는 세상의 다른 모든 준은 또다시 너의 이름을 기억하지 못하고 차마 너의 모습조차 알아볼 수 없어 오늘은  

• 곧
• 2018-02-19

  우리가 별도 달도 없는 이 밤을 걷는 건 저 검푸른 물에 모두 휩쓸려가 버렸기 때문일거야 나는 그대와 등을 맞대고 앉아 하염없이 하류로, 하류로, 몸을 내던지는 물줄기를 지켜보았던 것을 기억해.   속삭였어 있지 나는 자그마한 시냇물로 흐르고 싶었어 가만가만 노래를 부르며 논둑 사이로 춤을 추듯이 그대는 퍽이나 나이가 든 것처럼 말했어 아냐 어른이 된다는 건 저 검푸른 물에 섞여 휩쓸려가는 거야 소리 없는 노래를 부르며 움직임 없는 춤을 추듯이.   그대가 풀 먹인 저고리처럼 웃으며 아득한 하류를 바라보았던 것을 기억해. 어릴 적 보물 상자에 숨겨두었던 새파란 수채 물감 따윈 이미 시간에 내주었는걸 통행료로. 그래 어른이 된다는 건 저 검푸른 물에 새하얀 거품이 되어   우리가 별도 달도 없는 이 밤을 걷는 건 저 검푸른 물에 우리가 섞여가고 있기 때문일 거야 나는 그대와 손을 포개고 앉아 하염없이 하류로, 하류로, 팔을 내뻗는 물줄기를 올려다보았던 것을 기억해.

• 곧
• 2017-05-18

악사는 소리 없는 음악을 연주하고 무용수는 동작 없는 춤을 춘다 나는 지피에스 없는 내비게이션 항해하네 돛 없이 이 새벽 거리를 언젠가 당신이 쥐여준 새하얀 유화물감일랑은 이미 오래전에 삶에다가 내어주었지 통행료로 .......서투르게 라면 물을 맞추던 어린 연인이여.   바람은 소리 없는 음악을 연주하고 가로등은 동작 없는 춤을 춘다 나는 아스팔트 바닥에 유리조각으로 뎃생을 하며 중얼거리네 이것은 이미 자화상이 아니다 언젠가 당신이 쥐여준 샛노란 수채물감일랑은 쓰지 않았으므로 셀프-포트리트지 이것은 .......냄비 뚜껑에 라면을 덜어 후후 불던 나의, 나의 어린 연인이여.  

• 곧
• 2017-04-02