글틴

오래된 도서관 구석에 박혀져 있던 시집을 꺼내 이해할 수 없는 페이지를 매만지는 버릇이 생겼다 이해할 수 없는 시인데도 가장 좋아하는 시가 된다 종이를 천천히 문지르며 종이가 꼬집힌 흔적을 찾는다 흔적과 지문이 마주치는 부분에 내가 사랑하는 사람이 묻어 있다 검지의 감각만으로 얕은 골짜기를 더듬다 보면 흔적이 감정을 알려준다『분노하는 손톱자국 복합적인 구겨짐… (중략) 』 그 훼손이 나의 나침반이고 시를 읽는 이유가 되어서 아직도 이해할 수 없는 그 시를 마음의 정중앙으로 도착시켜 버린다 당신의 이름도, 성별도, 얼굴도, 나이도 모르지만 내 심장에는 이제 당신이 있다 인적사항이 불분명한 당신에 대해서바보같은 나는 사로잡힌다.

• 율하
• 2024-05-13

찬 바닥 위에서 둥근 손톱을 바라본다.보름달처럼 차오른 손톱이 희다.굼뜬 몸을 오랜만에 일으켜서둥근 보름달을 초승달 모양으로 잘라낸다.이 달이 다시 차올라 보름달이 될때까지무엇을 할지 골똘히 생각하면반복하여 달을 끝없이 바라보고 나보다 바삐 움직이는 쥐를 바라볼 것이다.그 선회에는 어떤 의미가 담겨있을까.초승달을 잘근 깨물어본다.무미건조한 감촉이 혀 끝에 닿는다.그래서 어떠한 약보다 쓰게 느껴졌다.먹던 초승달을 뱉고나머지 초승달은 주변에 흩뿌린다.쥐가 나 대신 내가 되리라 소원하며다시 굼뜬 몸을 바닥에 눕힌다.

• 율하
• 2023-09-30

의미없는 음보의미없는 색감의미없는 문장자칭 문학소녀는 종이 위에 거짓 눈물을 흘리고고급스러운 아가씨는 물감 범벅을 몇십억에 구입하고나는 또 거기에 속고구경꾼들의 외침*박수갈채* *환호성*

• 율하
• 2023-09-17